爸爸不疼妈妈不爱的ldquo皇二代

中国帝王史就是一个圈——龙兴，上位，休养，大治，腐朽，大乱——循环往复，可谓“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。这个圈被称为“历史周期率”，历代帝王概莫能外。既然没有例外，这个千年宿命自然也不会放过“皇二代”。于是，回看历史，我们非常同情这些继承者。生于帝王之家不是自己的选择；一生机关算计，却只是试图改变根本不可能被改变的循环。

打江山是血腥的，但不能否认，在某种层面上又是简单的。群雄逐鹿，两军对垒，前面是仇敌，身后是战友，咬着牙只管往前冲就好。至于结果，成者王侯败者贼，就这么简单。

老爹是当仁不让的太祖，接下来，治江山的“皇二代”登场了。

此刻，征服者的狂喜早已逝去。荣耀是老爹的，给“皇二代”留下的往往是战后的一片焦土，是成千上万嗷嗷待哺的百姓，是空虚的国库和一团乱麻的国家系统，是一班功高震主的同姓宗室、外姓亲戚和文武百官。

这个时候，历史格外考验这些“皇二代”。不巧的是，那又是一个专制的时代，不存在真正意义的选贤与能。因此，这么要紧的一个位置，被推上去的人却是良莠不齐。

同为“皇二代”，有如汉文帝、唐太宗者名垂千古；有如秦二世、隋炀帝者遗臭万年；还有一些，基本被历史遗忘，但挖出他们的所作所为，足以震撼最出色的小说家和编剧。

不过，唐太宗也好，隋炀帝也罢，都只是历史周期率里的一个符号。隋炀帝固然葬送了老爹的“开皇之治”，可唐太宗忙活了一辈子，也没挡住武周上位、安史之乱和朱温窃国。

“皇二代”，一个专制王朝里的特殊角色。从几千年的历史里淘出那些最具特色的“皇二代”——展示，实在是一种颇为有趣的体验。至少有一点可以感到庆幸：中国已经跳出了那个宿命的周期律，面对“皇二代”这个过去时，我们完全可以把他们的经历当作宫廷剧品评，用不着担心类似的悲剧降临到自己的时代。

爸爸不疼妈妈不爱的“皇二代”

▼

竹间·第一期·继承者们

汉惠帝刘盈

爸爸不疼

汉高祖刘邦

汉惠帝刘盈为吕后所生，是刘邦唯一的嫡子，可谓根正苗红。可偏偏刘邦极为不待见这棵苗，因为他骨子里没有老爸那股土匪气。我们看遍《史记》、《汉书》、《资治通鉴》等资料，会发现刘邦刘盈父子间的交集几乎为零，除了“某年某月立刘盈为太子，留太子镇守某地”这种例行公事的记录，就再没有任何父子间的只言片语。有意思的是，刘盈作为西汉皇二代，竟然没有“本纪”，刘邦的《高祖本纪》里没有段子，仅有的一个父子间的段子，居然出现在了仇敌项羽的本纪里——楚汉争霸，两军大战彭城。刘邦五十余万大军被项羽三万人马打得屁滚尿流，败退时掉进河里被淹死的就有十余万。走投无路之际，突然刮起一阵狂风，楚军大乱，刘邦趁机逃得一命，身边就剩下十几个人。

逃跑路上，刘邦遇见了自己的一对儿女——后来的惠帝和鲁元公主。车夫夏侯婴赶着马车，刘家三口坐在上面。不一会儿，楚军追了过来。刘邦觉得马车上人太多跑不快，二话不说就把儿女推下车去。夏侯婴不干了，停车把两个孩子抱回车上。没跑二里地，刘邦又把孩子推了下去，夏侯婴又下车抱回来。这样反复几次，马车夫终于怒了，指着刘邦鼻子大骂：“就算情况危急，你也不能把亲生儿女往车下推呀！那可是你亲骨肉！”刘邦这才老实下来。

我们不难想象，作为皇二代，父亲在刘盈幼小的心里留下了怎样的印记；我们更不难想想，这种父子间的经历，会对刘盈的性格养成产生怎么的影响。

妈妈不爱

吕太后

刘盈一生都活在亲妈吕后的掌控之中，就连后世学者都是这么认为的。司马迁作为大汉史官，竟然直接无视皇二代的存在，直接把刘盈登基后的事情记在了《吕太后本纪》里。不过其实也无所谓，有关刘盈当皇帝的记录，在《史记》里一共也不到两千字，真是毫无存在感。

这对母子间最大段子，莫过于老妈给儿子安排的婚事。按理说父母之命，本来没有什么大惊小怪的，但是奇葩的地方在于，吕后把自己亲生女儿的亲生女儿指给了亲生儿子！也就是说，吕后的儿子娶了吕后的外孙女；也就是说，舅舅娶了自己的外甥女！更要命的是，这个外甥女被立为皇后的时候，年岁小的令人发指，根本不懂得任何夫妻之道，不管是精神层面的还是生理层面的。

老妈的立场很明确，自己只有一儿一女，所以要保证大权在握，这是最好的选择。可是问题在于，他考虑过儿子的感受吗？惠帝天性仁慈懦弱，没有什么政治野心。现为老妈为了自己的政治需要，连儿子作为普通人的幸福都拿走了。

做皇帝不行，做丈夫也不行，你让惠帝怎么面对自己的惨淡人生？！

兄弟失衡

赵王刘如意

刘盈也许不是一个合格的皇二代，但他绝对是一个好人。按常理说，当上皇帝，最碍眼的就是同姓兄弟，因为他们都姓刘，都留着高祖的血，都有可能随时取代自己。吕后为了这件事寝食难安，但刘盈自己却看得很淡。

打天下的时候，刘邦迎娶了一位叫戚夫人美女，生了个儿子叫刘如意，后来被封为赵王。刘邦很喜欢这个孩子，再加上戚夫人天天缠着刘邦哀求，刘邦渐渐就起了更换太子的念头。多亏吕后和张良几次谋划，刘盈才勉强保住太子的位置。

怎么说，刘盈对刘如意都不应该有好脸色，但事实上呢？刘盈继位后，吕后第一件事就是囚禁戚夫人，并把刘如意从封地招到宫里——她想干什么不言而喻。刘盈并不愚蠢，他知道自己老妈为了大权什么都做得出来。于是，他亲自迎接弟弟入宫，同吃同住同劳动，一天二十四小时形影不离。吕后在一边干着急，没有下手的机会。

某日，刘盈早起打猎。刘如意年岁太小，赖床没有起来。吕后果断派人送去一壶毒酒，直接灌进刘如意嘴里。等惠帝回来，弟弟尸体已经凉了……

史书没有写惠帝有没有和老妈大吵大闹，他应该什么都没有说，也没落泪，因为他对于老妈的行径并不意外。

致命一击

戚夫人

赵王刘如意被处理了，吕后自然不能放过如意他妈戚夫人。刘盈当然犯不上为这位庶母出头——弟弟身上好歹有老爹的血，庶母就呵呵了。

但问题是，这个时候，发生了一件中国历史上最不可解释、最没有逻辑的事情——人彘事件。面对这个情敌加政治对手（其实戚夫人的政治能力根本不配做吕后的对手），吕后砍去她的四肢，挖去她的眼睛，薰聋了她的耳朵，给她灌了哑药，最后把这个大美人用铁索拴在厕所里！

这些还算可以理解——女人的恨嘛！但是，接下来，吕后带着刘盈来到厕所，让他参观了这个“人彘”。刘盈一开始没看出是谁，一问知道是戚夫人，顿时崩溃，号啕大哭：“妈，你居然做出这种事？！这是人干的事吗？我作为你儿子，还有什么脸当这个皇帝？！”从此，刘盈终日饮酒作乐，不问政事，身体越来越虚弱。

从逻辑上，我们无法分析吕后为什么要让儿子看到“人彘”——正常的母亲是不会在儿子面前这样炫耀自己的权威的，况且，刘盈一直很听话，根本没有必要用这种方式威慑他。因此，也有不少认为“人彘事件”是虚构的，至少让惠帝参观这个桥段是虚构的。

但不管怎么，失去父爱母爱、兄弟亲情以及夫妻之乐后，刘盈仅存的一丝幻想，被彻底击碎了。

扶不起吗？

曹参

有人说，刘邦和吕后固然对不起儿子，但刘盈本身就是一副臭皮囊，一没理想二没手段，也没有可惋惜的。更有人说，刘盈天性就是贪酒好色，“人彘事件”只是个导火索。是这样吗？至少《史记》不是这样写的。那个时侯，的确有个人天天喝酒作乐，但不是惠帝，而是会惠帝的丞相曹参。

大汉第一名名臣萧何死前，惠帝在窗前询问什么人可以接过丞相这个重任。萧何反问：“陛下您觉得呢？”惠帝说：“我觉得应该是曹参。”萧何欣慰地说：“陛下自己已经找到了最合适的人选。”由此可见，惠帝刘盈作为领导，颇能识人。

就这样，曹参接受了丞相的重任。结果这哥们儿天天在家宴请宾客，屋里屋外轻歌曼舞，完全不干正事。有人找他，正事没开口，就已经被灌醉了。换做一个庸主，巴不得丞相这样。可惠帝不然，他很着急。某天终于忍不住跟曹参说：“前辈，我爹和萧丞相走时把我和国家托付给您，结果您天天吃喝玩乐，这怕是交代不过去吧？”曹参一点不慌张，慢慢说道：“陛下，我问您个问题。您觉得我和萧何比，谁更厉害？”惠帝想了想：“您别生气，我觉得您能力很强，但是比萧何您还差点儿。”“我也是这么觉得。那我斗胆再问您，您觉得您和高祖比，谁厉害？”惠帝还不犹豫地回答：“当然是高祖！我怎么能和我爹比！”曹参从容地说：“对呀！我觉得您说得对。那么，您不如高祖，我不如萧何，现在是高祖和萧何把一切制度都定好，我俩按部就班执行就可以了，为什么天天想着要DIY一下呢？那不是很可笑吗？”惠帝想了想，庄重地说：“我明白了，我觉得您说得对。”几年之后，天下大治。我们的成语宝库里从此多了一个条目：萧规曹随。

从这件事上，至少可以明确两点：惠帝是有眼光有理想有责任心的；惠帝是可以虚心听取意见，做出理性判断的。因此，如果不是他命苦，不敢说他超过高祖或武帝，但谁敢说他一定做的不如后来的文帝和景帝。

“惠”而不“宗”

汉文帝刘恒

惠帝在位七年，病逝，无后——他妈先后找了两个小孩称帝，号称是惠帝和宫女生的，但这完全是谎言，以致这两位皇帝被历史忽略了。其实小孩是真是假并不重要，反正一切都是吕后说了算。吕后死后，吕家人被功臣屠戮殆尽。活着的、刘邦最年长的儿子代王刘恒被推举为皇帝，这就是汉文帝。

汉文帝是一位被历朝历代歌功颂德的好皇帝，某种程度上可以说是中国古代的政治完人——唐太宗还有个“玄武门之变”的污点，汉文帝却依稀是美玉无瑕。文帝死后，庙号为“太宗”——惠帝就这样被赤裸裸地无视了。天可怜，惠帝才应该是西汉货真价实的皇二代好吗？

“太宗”被抢注，“本纪”没混上，刘盈只得了个“惠”的谥号。何为“惠”，听着貌似不错，但翻翻秦始皇以后的皇帝史，那种无功无德、庸庸碌碌、一辈子窝窝囊囊倒也没啥大错的主子，往往被尊为“惠”——比如后面会讲到的西晋皇二代司马衷就是晋惠帝。可司马衷是谁？中国历史上有名的白痴皇帝！

唉！刘盈，汉惠帝，一声叹息！

主编说

▼

褚盟

我为什么要做“竹间”？

一直有人跟我说：“盟少，你做了快十年出版，出了四百多本书，这么多资源，该自己做点东西。”

说得很有道理，但是，做什么？

《竹间》。

何为《竹间》？

一本MOOK（杂志书），三十多块钱，两百页上下，每月一本。

中信出版社合作出品

核心作者包括：马伯庸、青曲社王声、（没错，就那个《满腹经纶》里的嘲讽系大师、说出了“三十年春晚最大尺度相声”）张佳玮、囧叔、新垣平、宝树、辣笔小球、沃金、姬轩亦、壬午、党人碑、张忆安、赤军、樱雪丸……

好了，以上是《竹间》的客观信息，下面是主观评价。

《竹间》是一本传统文化类MOOK，历史为载体，文化作灵魂；

《竹间》是一本内容系MOOK，唯一的目的是以有趣的形式提供给阅读者过硬的知识，绝对不买鸡汤、不梳理所谓理念、不制造概念、不无病呻吟；

《竹间》是一本真正实现全明星实力派作者阵容的MOOK，名单列在上面，名单背后的数据包括：有N位单册作品销量过十万、有N位撰写的电影或电视剧即将上映、有N位在微博上发个“呵呵”就会有好几千转发和评论、有N位在知乎、豆瓣等平台常年霸占着专栏阅读量前三的宝座、还有一位在春晚上表演了最后一个节目……

《竹间》是一本靠作者名气就能大卖特卖的粉丝书，却还在非常“愚蠢”地让这些作者辛辛苦苦一笔一画地撰写过硬的内容。

中国人是世界上最尊重传统，最重视历史的群体，一千年前如此，一千年后还是如此。不要总觉得80后和70后不同，90后和80后没交集，95后和90后有代沟，至少——我们都知道孔子是中华圣人；我们都知道司马迁的《史记》是千古绝唱；我们都知道李白的“床前明月光”和苏轼的“明月几时有”是不朽传奇；我们会为宝黛钗的生离死别落泪；我们会跟对面的人说“你是猴子请来的救兵吗”；我们小时候都会认为能背出一百单八将的名字和绰号是件长脸的事；我们小时候都觉得能讲“三国”的人是世外高人；武则天的故事拍了一版又一版，人气一直都旺，只是上衣越穿越低；金庸的小说改编了一遍又一遍，每次改编都是焦点，虽然小龙女有时有点儿难看……

道理很简单：经典是不会随着时间而褪色的。我们的祖先推崇了几千年，到了80后、90后或95后就推崇不下去了？我们的爸爸妈妈、爷爷奶奶、太爷爷太奶奶这几千年都错了？都把糟粕当成宝贝了？没这个道理！

我们的历史，我们的文化，应该传承下去，也必须传承下去。我们遇到的问题不是这些东西不好了，而是这些东西需要一个新颖有趣的阅读形式。

拿“三国”举例。太爷爷读的是小说《三国演义》，爷爷听的是评书《三国演义》，爸爸看的是“易中天说三国”……那么，“三国”到了我这里，该让我如何接受？我也喜欢研究武将排名，我也想知道曹操到底是不是人妻控，但是，我不想看学术性文章，更不觉得自己应该记得黄巾起义、赤壁之战发生在哪年。

是的，《竹间》想解决的就是这个问题。

阅读者会越来越年轻，越来越聪明。他们见多识广，不需要别人来灌输生活理念，不需要成天喝什么心灵鸡汤，不需要接收似是而非的东西，更不需要花几十块钱买一本百度谷歌维基水准的读物。

他们只要的只是知识，过硬的知识，其余的问题人家自己可以思考和领悟，用不着别人总结个所谓“意义”让自己背下来——凭什么你总结的就是对的？！

举两个例子，都是有关我们作者王声同学的。

1、某次访谈，王声老师自爆，最初设计《满腹经纶》的时候也有顾虑，觉得现在的观众，尤其是90后观众，听得懂四大名著和古典神话砸成的包袱吗？结果，演出效果大好，90后对这些老玩意（好玩意）门儿清！你说个什么，人家都知道始末原由，完全不用担心所谓阳春白雪、曲高和寡。

2、某次我现场听喵汪演出，有一个包袱是——

喵：我考考你，诗仙是谁？

汪：李白！

喵：诗圣——

汪：杜甫！

喵：诗王——

汪：……黄飞鸿！

喵：胡说八道！谁不知道，“狮王”谢逊！

台下笑作一片，没人大眼瞪小眼问“谢逊”是谁，大家都知道！

因此，打破时间和空间的束缚，摒弃无聊的数字和意义，不要填鸭，不要说教；找肚子里有货的作者，把那些经典的、有关传统文化和历史的知识点告诉阅读者，让他们在碎片化、图片化、趣味化的阅读中掌握知识，这才是出版人最应该做的。

不管阅读者的经历和喜好是否有差异，作为中国人，没有人会拒绝做一个满腹经纶、熟读历史、精通国学、可以随时随地有水准地吐槽金庸或四大名著的人。只是，要自己一一钻研，时间和精力的代价太大了；如果有个轻松有趣的形式，何乐不为？用这些东西征服到的女神最踏实——咱靠的是谁也拿不走的内涵；什么？女神不爱听？那也恭喜你，这种品位的姑娘不追也罢！

好了，以上都是虚的，下面说点实的。

《竹间》第一期——《继承者们》！

中国几千年的帝王史，实际上完全可以用一个词概括：子承父业。因此，在历史的长河里，我们会看到一个非常重要而奇葩的群体——皇二代！

“一代目”通常只是打江山，“二代目”才是决定这个江山能不能坐得安稳坐得长久的核心人物。因此，历朝历代的“继承者们”就上演了一幕幕“欲戴王冠，必承其重”的悲喜剧。

秦二代胡亥，觉得老爹把天下交给自己，就是用来吃喝玩乐的。于是，杀李斯，信赵高，修阿房宫，指鹿为马！仅仅三年，项羽打进关中，胡亥求赵高放自己一条生路，心甘情愿不做这个“继承者”了。结果，赵高女婿的回答是：“您把天下百姓都快杀光了，现在自己哭着喊着要当老百姓？！您逗我呢？！”

北齐二代高洋，一个有家族遗传病史的精神分裂型继承者。头几年对内对外颇有建树，谁料想，有了点儿成绩，开始癔症发作——把皇嫂据为己有（他家绝大多数皇帝都对嫂子有偏好）、把大臣叫进皇宫给自己递一下厕纸、五冬六夏地浓妆艳抹在大街上裸奔、爬到高高的房梁上跳艺术体操、声称要把自己亲妈卖给胡人当奴隶……结果，三十岁不幸挂掉，临死前跟弟弟说：“你要想篡位就尽管篡吧，之后留我儿子一条命就行了。”结果，他弟弟前半句听了，后半句没听。

大隋二代杨广和大唐二代李世民——都是高智商的英才，都是靠弑兄逼父上位。前者修运河、征高丽、完善各种制度，结果耗尽国力，落了个千古骂名；后者，小心翼翼地把前者做的事复制了一遍，有很多似乎还没有杨广干得好，可是，却成为政治楷模，被万世称赞！都是“继承者”，哪儿说理去？！

还有——西蜀二代真的是“扶不起的阿斗”？新日本二代大正天皇真的是个弱智？拿破仑的继承者波拿巴三世（他的侄子）怎么就一下成了俘虏？

读懂“继承者们”，就等于读懂了中华五千年帝王史的起承转合。

《竹间》第二期——《后宫传》！

《竹间》第三期——《真假三国志》！

《竹间》第四期——《好基友》!

《竹间》第五期——《金庸群侠传》！

《竹间》第N期——刺客信条、孔子、道可道、唐诗、京剧、红楼一梦、大话西游、汉字的力量、启蒙、神话、那些年我们听相声、水泊梁山、计中计、土豪、战神、大国工匠、古城、小国、青楼往事……

好了，说太多了。实际上，对于《竹间》的目标读者来说，根本不用说这么多。

所以，不说了，《竹间》见！

活动

▼

上海国际书展

《竹间·继承者们》新书签售

时间：年8月22日19:00-22:30

地点：上海展览中心友谊会堂三楼

嘉宾

▼

王声

青曲社副班主，凭借极具文化含量的神作《满腹经纶》而家喻户晓，与搭档苗阜一起被誉为“中国最后的相声演员”，年登陆央视春晚及15家地方春晚和元宵晚会，以“三十年尺度最大相声”成为焦点人物。王声毕业于中文系，对中国传统文化有着非常深厚的感情。在《竹间》，他很乐意用一种特有的幽默和读者聊一聊那些有趣的事。

张佳玮

人称信陵公子、张公子。他是知乎、虎扑等平台上无人不知的文字天才，拥有超高人气，作品涉及体育、历史、文化、艺术、美食多个领域，是一位度无死角撰稿人，并在知乎拥有近80万粉丝，是常年专栏人气第一名。代表作有《迈克尔?乔丹和他的时代》、《莫奈和他的眼睛》、《无非求碗热汤喝》等。

《竹间》向您发出最诚挚的邀请！

详情请见“阅读原文”

-End-

编辑：赵勇力.08.12

预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇

转载请注明：http://www.gwdan.com/ysbj/12797.html